Σε όλη της τη ζωή τη συνόδευε η φήμη: όταν ήταν μοντέλο, όταν έγινε πρωταγωνιστής της δημοφιλούς τηλεοπτικής σειράς Santa Barbara, και μετά — η σύζυγος του σκανδαλώδους ηθοποιού Sean Penn… Οι δημοσιογράφοι την ξέχασαν όταν άφησε την καριέρα της για χάρη της οικογένειάς της και αρνήθηκε πολλούς ρόλους υψηλού προφίλ. Τα καλύτερα όμως έρχονται σε αυτούς που ξέρουν να περιμένουν. Έχοντας παίξει το ρόλο της πρώτης κυρίας των Ηνωμένων Πολιτειών στη σειρά «House of Cards», βρέθηκε και πάλι στο επίκεντρο. Συνάντηση με τη Robin Wright - μια ηθοποιό και σκηνοθέτη, που μόνο μετά το διαζύγιο άρχισε να αναγνωρίζει τον εαυτό της.
Φαίνεται ότι άφησε τη βασιλική βραδύτητα και το μπαλέτο της στο κάδρο του «House of Cards». Σχεδόν τη βλέπω να ρίχνει τα στιλέτα της καθώς βγαίνει κάτω από τα φώτα της δημοσιότητας… Η γυναίκα μπροστά μου ανακατεύει τα μαλλιά της κάτω από το κλιματιστικό, τραβάει πίσω τον γιακά του λευκού μπλουζάκι της, ρυθμίζει τη ζώνη του τζιν της — όπως ένας συνηθισμένος Νεοϋορκέζος που περπατά σε ένα δροσερό καφέ με έναν ζεστό καυτό ήλιο του δρόμου. Μου έβαλε ραντεβού στο παλιό Μπρούκλιν Χάιτς και μπορώ να καταλάβω γιατί.
Οι κάτοικοι της περιοχής, οι ιδιοκτήτες του «παλιού λευκού χρήματος», δεν θα δώσουν ποτέ σημάδι ότι γνώρισαν μια διασημότητα… Εδώ η Ρόμπιν Ράιτ δεν απειλείται από τις συνέπειες της νέας της φήμης, που την έκανε 50 χρονών: δεν θα χρειαστεί να δίνει αυτόγραφα, μακριά από τα αδιάκριτα βλέμματα… Μπορεί να είναι έτσι, που της αρέσει: φιλική και συγκρατημένη. Ειρηνευμένος. Αυτό από μόνο του εγείρει ερωτήματα.
Ψυχολογίες: Σκέφτομαι τη ζωή σου και καταλήγω στο συμπέρασμα: είσαι μόνο εξωτερικά αρμονικός, ακλόνητος, ανεκτικός από όλες τις απόψεις. Στην πραγματικότητα όμως είσαι επαναστάτης, ανατρεπτικός των θεμελίων. Αναλαμβάνετε αποφασιστικά μέτρα. Το να εγκαταλείψει μια δουλειά για να μεγαλώσει παιδιά είναι μια τρελή απόφαση για έναν σταρ του κινηματογράφου, ειδικά μετά από επιτυχίες όπως το The Princess Bride και ο Forrest Gump. Και το διαζύγιο σου μετά από είκοσι χρόνια γάμου! Ήταν σαν μια σειρά από αγώνες πυγμαχίας - τώρα μια αγκαλιά, μετά ένα νοκ ντάουν, μετά οι συμμετέχοντες στις γωνίες του ρινγκ. Και η ένωσή σας με έναν 15 χρόνια νεότερο συνάδελφό σας… Τώρα ξαναβρίσκεστε στο προσκήνιο — σε σχέση με τον αγώνα για ίση αμοιβή για τις γυναίκες στον κινηματογράφο και ένα νέο επάγγελμα — τη σκηνοθεσία. Πώς καταφέρνετε να συνδυάσετε την απαλότητα με τον ασυμβίβαστο;
Ρόμπιν Ράιτ: Ποτέ δεν σκέφτηκα τον εαυτό μου σε τέτοιες κατηγορίες… Ότι είμαι παλαιστής… Ναι, σε κάτι έχεις δίκιο. Πάντοτε λίγο πολύ έπρεπε να αντικρούσω την πορεία των πραγμάτων. Όχι… Αντίθετα: το μεγαλύτερο μέρος της ζωής μου απλώς… βοσκούσα! Παρακολούθησα τα γεγονότα, με πολέμησαν. Έπρεπε να αντισταθώ. Πραγματικά δεν ήθελα να παίξω την Claire Underwood στο House of Cards! Και όχι μόνο επειδή η προκατάληψη κατά της τηλεόρασης μου είπε ότι περάσατε αρκετά από τη ζωή σας στη Σάντα Μπάρμπαρα για να επιστρέψετε σε αυτή την ιδιότροπη μικρή οθόνη. ΟΧΙ μονο.
Και επίσης επειδή είναι μια τυπική διευθύνουσα σύμβουλος με όλον αυτόν τον μακιαβελισμό των μεγάλων επιχειρήσεων: είσαι αναποτελεσματικός, άργησες, είσαι αναποφάσιστος — απολύεσαι. Δεν μπορούσα να απολύσω ούτε την οικονόμο μου. Όλα μέσα μου λαχταρούν για ειρήνη και συμφιλίωση. Ή αυτοκαταστροφή. Αλλά πράγματι, οι συνθήκες ήταν τέτοιες που έπρεπε να φύγω από το λιβάδι μου. Ωστόσο, προσέξτε, όχι για χάρη ενός αγώνα με έπαθλα και διαφημιστική εκστρατεία. Και για χάρη του αλέτρι.
Και πώς μοιάζει όταν «βοσκάς»;
R. R.: Με ευνοϊκές συνθήκες, πηγαίνω με τις πιτζάμες μου όλη μέρα.
Και είναι όλα;
R. R.: Όλοι νομίζουν ότι μιλάω σοβαρά — αστειεύομαι, αλλά δεν το αναγνωρίζετε. Αλλά υπάρχει κάποια αλήθεια εδώ: Λατρεύω τις πιτζάμες, είναι τα πιο φυσικά ρούχα για μένα. Έτσι, η σχεδιάστρια Karen Fowler και εγώ αναπτύξαμε τη σειρά πιτζάμες μας για να τις πουλάμε σε θύματα βίας στο Κονγκό και έγινα το πρόσωπο της μάρκας. Ήταν μια ειλικρινής ιδέα.
Η κόρη μου γεννήθηκε όταν ήμουν 24. Τώρα ξέρω ότι είναι πολύ νωρίς, πολύ νωρίς. Η εξέλιξή μου φαίνεται να έχει σταματήσει
Το να βοηθάς κάποιον να κάνει κάτι που πραγματικά αγαπάς είναι καθαρή πράξη. Και αν χωρίς πιτζάμες, τότε… τώρα νομίζω ότι το να πηγαίνεις με το ρεύμα είναι μια μάλλον θλιβερή ασχολία. Τώρα σκέφτομαι: Ήμουν ένας θαμπός μοναχικός έφηβος στο σχολείο, γιατί δεν προσπάθησα να αποδείξω τον εαυτό μου με κανέναν τρόπο.
Είσαι λυπημένος και μόνος; Μεταξύ των εφήβων, πότε εκτιμάται τόσο η εμφάνιση;
R. R.: Υπέφερα από δυσλεξία, δυσκολευόμουν να σπουδάσω, δεν είχα αγωνιστικές ιδιότητες, δεν ήθελα να γίνω τσιρλίντερ. Όλα αυτά δεν συμβάλλουν στην αποδοχή σας σε ιεραρχικές κοινότητες, που είναι το σχολείο. Στη συνέχεια κολλήθηκα στη βιομηχανία της μόδας — με τις προσπάθειες της μητέρας μου, φυσικά. Ήταν μια από τις πρωτοπόρους στην πώληση καλλυντικών Mary Kay και μια ιδιοφυΐα επικοινωνίας, γιατί ολόκληρη η στρατηγική αυτής της εταιρείας βασίζεται στις πωλήσεις «από χέρι σε χέρι». Η μαμά μου είναι μαχήτρια!
Οι γονείς μου χώρισαν όταν ήμουν δύο ετών. Θυμάμαι πώς ο μπαμπάς έκλαψε όταν η μαμά έβαλε εμένα και τον αδερφό μου στο αυτοκίνητο. Έκλαψα, αποχωρίζοντάς μας… Μετά από 13 χρόνια, σε μια συνομιλία με τη μητέρα μου, θυμήθηκα αυτό το επεισόδιο, και ήταν πολύ έκπληκτη. Δεν θυμάται τα δάκρυα και γενικά τα θυμάται όλα διαφορετικά: ως αποφασιστική απελευθέρωση, μια αναχώρηση από το παρελθόν. Θυμάται ότι αποχαιρετιστήκαμε και φύγαμε. Δεν ξέρω. Ίσως αυτή η παιδική συνείδηση απέδωσε δάκρυα στον πατέρα μου, τα δάκρυά μου είναι στην πραγματικότητα…
Καταλαβαίνω καλύτερα έναν άνθρωπο όταν βρίσκω το «πρωτότυπο» του στον κόσμο των ζώων. Και για κάθε ρόλο βρίσκω ένα «κλειδί» με τη μορφή ζώου
Και η μητέρα μου είναι δραστήρια και αποφασιστική και δεν ανταλλάσσει με ανασταλτικά συναισθήματα. Είναι απίστευτα ευγενική και ανοιχτή, ήταν πάντα. Αλλά δεν αφήνει τον εαυτό του να επιβραδύνει. Όμως, παρόλο που έξι χρόνια αργότερα οι γονείς μου επανενώθηκαν, και πάντα μιλούσα με τον μπαμπά, αυτό έμεινε μέσα μου: δεν μπορώ να κάνω τίποτα, ο πατέρας μου στέκεται στο δρόμο και φεύγω με το αυτοκίνητο της μητέρας μου… Ίσως γι' αυτό για πολλά χρόνια έμαθα αυτόν τον συμφιλιωτικό τόνο στη ζωή; Δεν ξέρω.
Αλλά έγινες μοντέλο και αυτό είναι ένα άκρως ανταγωνιστικό πεδίο…
R. R.: Είναι αλήθεια. Πρώτα, όμως, βρέθηκα σε κάποιο είδος τεχνητού περιβόλου: σε ηλικία 14 ετών, έλαβα ένα συμβόλαιο στην Ιαπωνία. Η μαμά με πήγε εκεί. Ο μεγαλύτερος αδερφός μου ο Ρίτσαρντ έπρεπε να με φροντίζει — ξεκίνησε την καριέρα του ως φωτογράφος εκεί. Αλλά δεν ήταν στο χέρι μου, έμεινα στον εαυτό μου. Και έμαθα τόσα πολλά για τη ζωή — εντελώς διαφορετικά από τη δική μας! Πέρασε ώρες στο ζωολογικό κήπο. Από τότε έχω αυτή τη συνήθεια — καταλαβαίνω καλύτερα έναν άνθρωπο (ή μου φαίνεται ότι καταλαβαίνω) όταν βρίσκω το «πρωτότυπο» του στον κόσμο των ζώων. Και για κάθε ρόλο, βρίσκω ένα «κλειδί» με τη μορφή ενός ζώου.
Ο αγαπημένος μου ρόλος είναι στο She's So Beautiful του Nick Cassavetes. Maureen τι είδους ζώο;
R. R.: Σουρικάτα. Μοιάζει μόνο με γάτα, με την απαλότητα και την απαλότητά της — την πλάτη στο πόδι σου. Αλλά την ενδιαφέρει ένα ζεστό βιζόν και ο ζεστός ήλιος. Δεν φταίει αυτή, απλά δεν μπορεί να ζήσει χωρίς ζεστασιά. Αλλά συνεχίζει να τραβάει το κεφάλι της για να δει τι υπάρχει στον ορίζοντα. Είναι αλήθεια ότι ο ορίζοντας του είναι αρκετά κοντά.
Και η Κλερ Άντεργουντ;
R. R.: Σκέφτηκα για πολύ καιρό… Φαλακρός αετός. Βασιλικό και αγαλματίδιο. Περνάει πάνω από μικρά πλάσματα. Είναι το θήραμά του. Αλλά έχει φτερά, δυνατά φτερά. Είναι πάνω απ' όλα — τόσο μικρά πλάσματα όσο και μεγαλύτερα αρπακτικά.
Πώς πήγες με τη ροή;
R. R.: Τότε υπήρχε ένα συμβόλαιο στο Παρίσι. Ένας ολόκληρος χρόνος στην Ευρώπη για κάποιον που μεγάλωσε στο γυαλιστερό αλλά επαρχιακό Σαν Ντιέγκο είναι επανάσταση. Ο κόσμος άνοιξε μπροστά μου. Έχω πολλές ερωτήσεις για τον εαυτό μου. Άρχισα να αξιολογώ τον εαυτό μου ως άτομο και όχι ως λειτούργημα — είμαι καλός στις φωτογραφίες, είμαι αρκετά πειθαρχημένος για το «μεγάλο βάθρο» και είναι το στήθος μου πραγματικά τόσο μικρό όσο ένας διάσημος φωτογράφος φώναξε στον μακιγιέρ στα γυρίσματα: «Ναι, κάνε κάτι αν μου γλίστρησαν ένα μοντέλο με επίπεδο στήθος!»
Άρχισα να αναλύω τον εαυτό μου και ήμουν δυσαρεστημένος με τον εαυτό μου. Αλλά δεν είχα ιδέα ότι αυτή η δυσαρέσκεια οδηγεί σε πολύ περισσότερο εγωισμό παρά σε αυτοικανοποίηση. Στη συνέχεια «Santa Barbara» — ζωή σύμφωνα με το πρόγραμμα, σε συνεχή ένταση. Και μετά — αγάπη, οικογένεια, παιδιά. Ο πρώτος μου γάμος με μια συνάδελφο της Σάντα Μπάρμπαρα ήταν ένας γάμος συμπολεμιστή: ένα μεγάλο πάρτι και τελείωσε γρήγορα.
Αλλά με τον Σον, όλα ήταν αρχικά σοβαρά. Και νόμιζα ότι ήταν για πάντα. Ναι, συνέβη: 20 χρόνια σχέσης είναι για μένα συνώνυμο του «πάντα». Ο Dylan γεννήθηκε όταν ήμουν 24. Τώρα ξέρω ότι είναι νωρίς, πολύ νωρίς, αναίτια νωρίς. Η εξέλιξή μου φαίνεται να έχει σταματήσει.
Πώς θα μπορούσε όμως μια νέα σχέση, η μητρότητα, να σταματήσει την ανάπτυξη; Είναι γενικά αποδεκτό ότι αυτά είναι καταλύτες για να μεγαλώσεις!
R. R.: Αλλά δεν κατάφερα να γνωρίσω τον εαυτό μου! Και την επόμενη μιάμιση δεκαετία μεγάλωνα παιδιά, δεν ήμουν εντελώς ο εαυτός μου, ήμουν μητέρα. Το μεγαλύτερο μέρος της ενήλικης ζωής μου! Μόλις πρόσφατα άρχισα να ανακαλύπτω ποιος είμαι.
Αλλά για χάρη των παιδιών, έχετε αλλάξει τη ζωή δραματικά. Η αποφασιστικότητα δεν είναι σημάδι ώριμης ατόμου;
R. R.: Τότε άρχισαν να με τσακώνουν σοβαρά οι περιστάσεις. Λοιπόν φανταστείτε: αρνούμαι ρόλους κατά τη διάρκεια της σχολικής χρονιάς, αλλά συμφωνώ να παίξω στον κινηματογράφο κατά τη διάρκεια των διακοπών. Και εκεί: «Λοιπόν, πήγαινε πάλι στον ζωολογικό κήπο και το βράδυ θα πάμε μαζί να φάμε παγωτό». Δηλαδή: αγαπητά παιδιά, για άλλη μια φορά παρακαλώ φύγετε από τη ζωή μου και μετά μπορείτε να επιστρέψετε. Καταλαβαίνεις? Το επάγγελμα με χώριζε από τα παιδιά. Έπρεπε να βάλω ένα φράγμα.
Τα παιδιά που μεγάλωσαν υπό συνεχή επίβλεψη είναι πλέον ικανοποιημένα με τη μητέρα τους;
R. R.: Έχω κάνει μια προσωπική ανακάλυψη ως μητέρα ότι ο μόνος τρόπος να κάνεις τα παιδιά να σε ακούσουν είναι να τους δώσεις όσο το δυνατόν περισσότερη ανεξαρτησία. Και έκανα αυτήν την ανακάλυψη εγκαίρως — λίγο πριν την είσοδο του Dylan και του Hopper (έχουν ενάμιση χρόνο διαφορά) στην ευαίσθητη εφηβεία. Η Dylan είναι ένα πολύ ανεξάρτητο άτομο, στα 16 της άρχισε να παίρνει ώριμες επαγγελματικές αποφάσεις και έγινε μοντέλο όχι από αδράνεια, αλλά με νόημα — για να δει τον κόσμο όχι μέσα από τα μάτια μιας κόρης πλούσιων γονιών, αλλά μέσα από τα μάτια ενός ενεργού συμμετέχοντος.
Ο πρώτος μου γάμος με έναν συνάδελφο της Σάντα Μπάρμπαρα ήταν ένας γάμος συμπολεμιστή: ένα συμπαγές πάρτι, και τελείωσε γρήγορα.
Αλλά ο Χόπερ αποδείχθηκε ότι ήταν ένας τρομερά επικίνδυνος τύπος. Σε ηλικία 14 ετών, προσπάθησε να κάνει ένα κόλπο σε ένα skateboard τόσο δύσκολο που κόντεψε να πεθάνει. Ενδοκρανιακή αιμορραγία και όλα. Ο Σον υπερεκτίμησε όλη του τη ζωή ενώ η εγχείρηση συνεχιζόταν. Μόλις κόντεψα να πεθάνω. Τίποτα, επιζήσαμε… Μια παρενέργεια της ανεξαρτησίας των παιδιών. Αλλά αξίζει.
Τι γίνεται με το διαζύγιο; Ήταν σημάδι ότι μεγάλωσες — μετά από 20 χρόνια γάμου;
R. R.: Καθόλου, δεν θα το ερμήνευα έτσι. Αντιθέτως, προσπάθησα να διατηρήσω το status quo. Συμφιλιωθήκαμε, ενωθήκαμε και μετά χωρίσαμε ξανά. Και έτσι για τρία χρόνια. Φοβόμουν να αλλάξω τη ζωή μου, γιατί… Ήταν ξεκάθαρο — σε μια νέα ζωή, μετά τον Σον, θα έπρεπε να εμφανιστώ ένα νέο εγώ.
Και εμφανίστηκε;
R. R.: Εμφανίστηκε όταν συνειδητοποίησα τον εαυτό μου. Μια μέρα ξύπνησα και συνειδητοποίησα ότι δεν υπήρχε τίποτα να ανησυχώ. Έκανα κάτι στη ζωή μου, βίωσα κάτι και ανησυχούσα αν ήμουν καλή, πώς ήμουν ως ηθοποιός, ως μητέρα, ως σύζυγος. Και ήταν ανόητο να ανησυχείς — έπρεπε απλώς να ζήσεις. Συνειδητοποίησα ότι δεν υπήρχε τίποτα να ανησυχώ, όχι επειδή τα παιδιά έγιναν ενήλικες και ο γάμος μου τελείωσε — τελικά, ο γάμος είναι ένα όμορφο φρούριο, αλλά πόσο καιρό μπορεί κανείς να ζήσει πίσω από τα οχυρά! Όχι, κατάλαβα ότι δεν υπάρχει λόγος ανησυχίας, γιατί η εμπειρία αυτού που έχει ήδη βιώσει λέει: ζήσε, μπορείς απλά να ζήσεις.
Και τότε εμφανίστηκε ένας νέος άντρας. Δεν σε ντράπηκε η διαφορά ηλικίας των 15 ετών;
R. R.: Φυσικά, δεν με ενόχλησε. Τι σημασία έχει όταν τελικά ζεις τη ζωή στο έπακρο, διαβάζεις όσο δεν έχεις ξαναδιαβάσει και νιώθεις τόσο πολύ και γελάς! Διάολε, ο Μπεν Φόστερ ήταν ο πρώτος άντρας που μου ζήτησε να βγούμε!
Ναί?
R. R.: Εννοώ, κανείς δεν μου ζήτησε ποτέ να βγούμε ραντεβού πριν. Είμαι παντρεμένος όλη μου τη ζωή! Και πριν από αυτό, κανείς δεν μου είχε ζητήσει να βγούμε ραντεβού. Επιπλέον, η ημερομηνία ήταν υπέροχη — ήταν ανάγνωση ποίησης. Από κάθε άποψη μια νέα εμπειρία.
Κι όμως χωρίσατε…
R. R.: Εργάζομαι για ένα έργο που προστατεύει τις γυναίκες από τη βία και περνάω πολύ χρόνο στην Αφρική. Εκεί έμαθα τον αφρικανικό τρόπο να βλέπω τα πράγματα: κάθε επόμενη μέρα είναι μια καινούργια. Και έχει ήδη ξεκινήσει: ως σκηνοθέτης έκανα αρκετά επεισόδια στο House of Cards και σκοπεύω να γίνω εντελώς σκηνοθέτης. Κοίτα, δεν ξέρουμε τι θα συμβεί στα επόμενα πέντε λεπτά, οπότε γιατί να υποφέρουμε για αυτό που έχει ήδη συμβεί; Αύριο θα είναι μια νέα μέρα.