James McAvoy: «Είμαι ένα ενδιαφέρον θέμα για την ψυχανάλυση»

Πριν το κράνος βγάζει το δερμάτινο μπουφάν του. Φοράει βαριές μπότες. Τζιν με τρύπες. Τα ρολόγια Casio κοστίζουν περίπου 100 δολάρια. Αλλά πάνω από όλα αυτό είναι το πιο ανοιχτό, χαρούμενο look. Συναντιόμαστε στην περιοχή που μένει, που μοιάζει με παλιά αγγλική επαρχιακή πόλη. Ο συνομιλητής μου στραβοκοιτάζει μακάρια, εκθέτοντας το πρόσωπό του στις ακτίνες, αλλά δεν μπορώ να αντισταθώ και να μην σαρκαστώ. Αλλά αποδείχθηκε ότι η ειλικρινής αμετροέπεια είναι ο καλύτερος τρόπος για να κερδίσεις αυτόν τον άνθρωπο.

Ψυχολογίες: Κάποτε είπες ότι θεωρείς ότι οι φακίδες είναι το βασικό μειονέκτημα της εμφάνισής σου. Και ο ήλιος τους κάνει τόσο καλό!

Τζέιμς ΜακΑβόι: Ναι, αναπαράγονται στον ήλιο, το ξέρω. Αλλά ήταν μια απάντηση στην ηλίθια ερώτηση ενός περιοδικού γκλάμουρ: «Τι δεν σου αρέσει στην εμφάνισή σου;» Σαν να είναι τόσο ακατανόητο ότι δεν είμαι ο Μπραντ Πιτ.

Θα θέλατε να έχετε τα εξωτερικά δεδομένα του Μπραντ Πιτ;

Ναι, δεν είμαι τίποτα. Έχω μέσο ύψος, δέρμα λευκό σαν χαρτί, πέντε κιλά φακίδες — όλα τα μονοπάτια είναι ανοιχτά μπροστά μου! Οχι πραγματικά. Δεν είμαι όμηρος των δεδομένων μου, μπορώ να είμαι όποιος θέλεις. Δηλαδή, θέλω να πω ότι έδειξα ωραία με αλογοουρά και με οπλές — στα Χρονικά της Νάρνια. Συμφωνώ, ο Μπραντ Πιτ σε αυτόν τον ρόλο θα πήγαινε την ταινία πολύ προς το γκροτέσκο.

Ήμουν μάλλον 23-24, πρωταγωνιστούσα στο «… Και στην ψυχή μου χορεύω». Και τότε συνειδητοποίησα κάτι για τον εαυτό μου — είναι καλό που είναι αρκετά νωρίς. Ήταν μια ταινία για τους κατοίκους ενός σπιτιού για άτομα με ειδικές ανάγκες, που δεν μπορούσαν να κινηθούν ανεξάρτητα. Έπαιξα έναν καταπληκτικό, γεμάτο ζωή τύπο με διάγνωση μυϊκής δυστροφίας Duchenne, αυτή είναι μυϊκή ατροφία, που οδηγεί σε σχεδόν πλήρη παράλυση.

Για να παίξω αυτόν τον ρόλο δεν μου αρκούσε να μάθω την πλαστικότητα όσων πάσχουν από αυτή την ασθένεια, δηλαδή την πλήρη ακινησία. Μίλησα πολύ με άτομα με αυτή τη διάγνωση. Και έμαθα ότι προτιμούν να μένουν απαρατήρητοι. Γιατί φοβούνται τον οίκτο.

Τότε ξαφνικά ένιωσα ότι μια τέτοια θέση ήταν κατά κάποιο τρόπο πολύ κοντά μου. Δεν έχω τίποτα να λυπηθώ, δεν είναι αυτό το θέμα. Μου αρέσει όμως να είμαι συνηθισμένος και με αυτή την έννοια δυσδιάκριτος. Μέτρο εβδομήντα. Δεν κάνω ηλιοθεραπεία. Γκρίζα μαλλιά. Μέση ευρωπαϊκή.

Δεν είναι ξεκάθαρο πώς έγινες ηθοποιός και σταρ με τέτοια άποψη για τον εαυτό σου.

Πρώτον, δεν φιλοδοξούσα ούτε το ένα ούτε το άλλο. Και δεύτερον, στα νιάτα μου ήμουν πολύ πιο συνηθισμένος από ό, τι είναι γενικά απαραίτητο για τη ζωή. Ήμουν 15 και ήθελα κάτι περισσότερο από το να είμαι ένα κανονικό παιδί από ένα κανονικό σχολείο σε μια κανονική περιοχή της Γλασκώβης. Δεν ήμουν άριστη μαθήτρια και δεν έγινα αντιληπτή από την επιθεώρηση ανηλίκων, τα κορίτσια δεν με συμπαθούσαν ιδιαίτερα, αλλά δεν με αρνήθηκαν όταν προσκάλεσα κάποιον να χορέψει. Ήθελα να είμαι τουλάχιστον κάτι ξεχωριστό.

Και τότε εμφανίστηκε ένα ροκ συγκρότημα στο σχολείο. Και αποδείχθηκε ότι μπορείς να είσαι κάπως διαφορετικός, διαφορετικός και τέτοιοι άνθρωποι ξαφνικά με περικύκλωσαν. Σταμάτησα να φοβάμαι να είμαι διαφορετικός. Έφυγα από τον κύκλο της ασφάλειας, όπου όλοι ήταν σαν όλους τους άλλους. Και τότε η δασκάλα φιλολογίας κάλεσε τον γείτονά της, τον ηθοποιό και σκηνοθέτη Ντέιβιντ Χέιμαν, στο σχολείο μας για να μιλήσουμε για τον κινηματογράφο και το θέατρο. Και ο Χέιμαν έπαιξε τη Λαίδη Μάκβεθ σε μια αποκλειστικά ανδρική θεατρική παραγωγή εδώ στη Γλασκώβη.

Ήταν μια διάσημη παράσταση! Και τα παιδιά από το σχολείο μας… Γενικά, η συνάντηση δεν ήταν πολύ θετική. Και αποφάσισα να ευχαριστήσω τον Χέιμαν — για να μη νομίζει ότι έχασε τον χρόνο του για εμάς. Αν και, ίσως νωρίτερα, πριν από το ροκ συγκρότημα, δεν θα το τολμούσα — αυτή είναι μια πράξη «όχι σαν όλους τους άλλους».

Και τι έγινε μετά;

Και το γεγονός ότι ο Χέιμαν, παραδόξως, με θυμήθηκε. Και όταν, μετά από τρεις μήνες, ετοιμαζόταν να γυρίσει το επόμενο δωμάτιο, με κάλεσε να παίξω έναν μικρό ρόλο. Δεν σκέφτηκα όμως να γίνω ηθοποιός. Σπούδασα καλά και πήρα θέση στο τμήμα αγγλικών στο πανεπιστήμιο. Δεν πήγα εκεί, αλλά μπήκα στη Ναυτική Ακαδημία.

Αλλά ήρθε μια πρόσκληση από τη Βασιλική Ακαδημία Μουσικής και Θεάτρου της Σκωτίας και δεν έγινα αξιωματικός του ναυτικού. Όλα λοιπόν είναι αρκετά φυσιολογικά. Είμαι άνθρωπος πολύ συνηθισμένων ενεργειών, ό,τι εξαιρετικό μου συμβαίνει αποκλειστικά στην οθόνη.

Εξάλλου, έχετε κάνει τουλάχιστον δύο ασυνήθιστα πράγματα εκτός του επαγγέλματός σας. Παντρεύτηκα μια γυναίκα σχεδόν 10 χρόνια μεγαλύτερη από εσένα και χώρισες μετά από δέκα χρόνια φαινομενικά χωρίς σύννεφα γάμου…

Ναι, η Ann Mary, η πρώην γυναίκα μου, είναι μεγαλύτερη από εμένα. Αλλά, δεν θα το πιστέψετε, ποτέ δεν είχε μεγάλη σημασία. Γνωριστήκαμε στα γυρίσματα του Shameless, είχαμε μια κοινή υπόθεση, ένα επάγγελμα, κοινά ενδιαφέροντα και μια αδιαίρετη ζωή. Καταλαβαίνεις? Δεν μπορώ καν να πω ότι στην αρχή είχαμε σχέση, και μετά συνδεθήκαμε.

Ήταν όλα ταυτόχρονα — αγάπη, και είμαστε μαζί. Δηλαδή αμέσως φάνηκε ότι τώρα είμαστε μαζί. Καμία προγαμιαία ερωτοτροπία, καμία ιδιαίτερη ρομαντική ευγένεια. Μαζευτήκαμε αμέσως. Αυτό που δεν είχε σημασία ήταν η ηλικία.

Αλλά, απ' όσο ξέρω, μεγάλωσες χωρίς πατέρα… Υπάρχει μια άποψη, ίσως φιλιστατική, ότι τα αγόρια που μεγάλωσαν σε μονογονεϊκές οικογένειες τείνουν να αναζητούν τη γονική προσοχή από εκείνους που είναι μεγαλύτεροι από αυτούς…

Ναι, γενικά είμαι καλό αντικείμενο ψυχανάλυσης! Και ξέρετε, κοιτάζω ήρεμα αυτά τα πράγματα. Όλοι είμαστε καλοί για κάποιο είδος ανάλυσης… Ήμουν 7 όταν χώρισαν οι γονείς μου. Η αδερφή μου και εγώ μετακομίσαμε για να ζήσουμε με τον παππού και τη γιαγιά μου. Ο παππούς ήταν χασάπης. Και η μητέρα μου είτε ζούσε μαζί μας είτε όχι — γεννηθήκαμε όταν ήταν ακόμα πολύ μικρή, έπρεπε να σπουδάσει, να δουλέψει. Έγινε νοσοκόμα ψυχιατρικής.

Ζούσαμε με τον παππού και τη γιαγιά. Δεν μας είπαν ποτέ ψέματα. Δεν έλεγαν, για παράδειγμα: μπορείς να γίνεις όποιος θέλεις. Αυτό δεν είναι αλήθεια, δεν θέλω να σπείρω ψεύτικες ελπίδες ούτε στο παιδί μου. Αλλά είπαν: πρέπει να προσπαθήσεις να γίνεις αυτό που θέλεις ή τουλάχιστον να γίνεις κάποιος. Ήταν ρεαλιστές. Έλαβα μια πρακτική, μη απατηλή ανατροφή.

Μέχρι τα 16 του ζούσε με αυστηρούς κανόνες που είχε εγκρίνει η γιαγιά του. Αλλά στα 16 μου, ξαφνικά παρατήρησα ότι μπορούσα να κάνω ό,τι ήθελα και η γιαγιά μου, βλέποντάς με σε ένα πάρτι, μου θύμισε ότι έπρεπε να πάω για μια μπύρα. Οι παππούδες μου περίμεναν τη στιγμή που θα μπορούσαν να με εμπιστευτούν, όταν θα μπορούσα να παίρνω τις δικές μου αποφάσεις και να είμαι υπεύθυνος για αυτές… Στα 16 μου, ήταν μια καταπληκτική περιπέτεια — οι δικές μου αποφάσεις. Και ως αποτέλεσμα, είμαι πραγματικά αρκετά πρακτικός.

Ξέρω ποιος είμαι, από πού κατάγομαι… Όταν έλαβα το πρώτο μου βραβείο BAFTA, υπήρχε μια συνέντευξη με τον πατέρα μου σε ένα ταμπλόιντ που δεν ήξερα πραγματικά. Είπε ότι θα χαιρόταν να με γνωρίσει.

Με εξέπληξε: γιατί να το κάνει; Σίγουρα δεν χρειάζεται — δεν έχω ερωτήσεις για το παρελθόν, δεν υπάρχει τίποτα ασαφές σε αυτό, δεν χρειάζεται να ψάξω για απαντήσεις. Ξέρω τι με έκανε αυτό που είμαι και βλέπω τα πράγματα από πρακτική άποψη. Η ζωή έχει εξελιχθεί με τέτοιο τρόπο που ουσιαστικά δεν γνωριζόμαστε. Λοιπόν, δεν υπάρχει τίποτα που να ξεσηκώνει το παλιό.

Αλλά και η ζωή πήγε καλά, βλέπετε. Κι αν δεν τα κατάφερνε;

Ο καλύτερος, πιθανώς ο καλύτερος φίλος μου, ο Μαρκ, και εγώ θυμηθήκαμε πώς ήμασταν στα 15. Τότε είχαμε ένα συναίσθημα: ό,τι και να μας συμβεί, θα είμαστε καλά. Ακόμα και τότε είπε: καλά, ακόμα κι αν σε 15 χρόνια θα πλένουμε αυτοκίνητα στην άκρη του δρόμου στο Ντρουμτοχτί, πάλι θα είμαστε καλά. Και τώρα αποφασίσαμε ότι θα εγγραφούμε σε αυτό τώρα. Έχω αυτό το αισιόδοξο συναίσθημα — ότι το ερώτημα δεν είναι ποια θέση καταλαμβάνω κάτω από τον ήλιο, αλλά πώς νιώθω για τον εαυτό μου.

Ως εκ τούτου, διασκεδάζω με τους συναδέλφους που επιμένουν στα σημάδια της κατάστασής τους — σε αυτά τα τεράστια τρέιλερ αποδυτηρίων, σε προσωπικά κομμωτήρια και στο μέγεθος των γραμμάτων των ονομάτων στις αφίσες. Υπάρχουν πάρα πολλοί κανόνες στον κόσμο για να συμμορφωθούν με το καθεστώς… Για μένα, υπάρχουν σίγουρα πολλά.

Γενικά, αυτή η επιθυμία για σόλο κάτω από τον ήλιο μου είναι ακατανόητη. Είμαι από τη φύση μου μέλος της ομάδας. Ίσως γι' αυτό κατέληξα σε ένα ροκ συγκρότημα γυμνασίου — τι νόημα έχει να παίζω υπέροχα αν η υπόλοιπη ομάδα δεν έχει συντονιστεί; Είναι σημαντικό ο συνολικός ήχος να είναι αρμονικός.

Μου άρεσε στην ακαδημία θεάτρου, και σε αυτό το επάγγελμα, γιατί το θέατρο, ο κινηματογράφος είναι ένα ομαδικό παιχνίδι και εξαρτάται από τον μακιγιέρ, από τον καλλιτέχνη όχι λιγότερο από τον ηθοποιό, αν και είναι κάτω από τα φώτα της δημοσιότητας, και βρίσκονται στα παρασκήνια. Και όλα αυτά γίνονται προφανή αν τα δει κανείς από πρακτική άποψη.

Κοίτα, δεν είναι πάντα δυνατό να μείνεις υγιής. Υπάρχουν και συναισθήματα. Για παράδειγμα, χωρίσατε, αν και ο γιος σας Μπρένταν είναι 6 ετών…

Το να μην φοβάσαι όμως τα συναισθήματά σου και να τα καταλαβαίνεις είναι το πιο πρακτικό πράγμα στη ζωή! Για να καταλάβουμε ότι κάτι έχει τελειώσει, ότι το περιεχόμενο δεν ταιριάζει πια με τη μορφή… Ας πούμε ότι η σχέση μας με την Ann-Mary έχει μετατραπεί σε μια δυνατή φιλία, είμαστε συμπολεμιστές και φίλοι. Αλλά δεν είναι γάμος, έτσι; Ο καθένας μας θέλει να βιώσει μερικά ακόμα συναισθήματα που έχουν γίνει αδύνατα στην ένωσή μας.

Παρεμπιπτόντως, γι' αυτό μετά το διαζύγιο συνεχίσαμε να μένουμε μαζί για έναν ακόμη χρόνο — όχι μόνο για να μην καταστρέψουμε τον τρόπο ζωής του Μπρένταν, αλλά γιατί ο καθένας μας δεν είχε σοβαρά προσωπικά σχέδια. Είμαστε ακόμα στενοί φίλοι και θα είμαστε πάντα.

Μην κάνετε μια γυμνή αναλογία από εμένα - μερικές φορές υποκύπτω στις επιταγές των συναισθημάτων. Για παράδειγμα, αρχικά αρνήθηκα να παίξω στο The Disappearance of Eleanor Rigby, αν και ερωτεύτηκα τόσο το σενάριο όσο και τον ρόλο. Εκεί όμως το κίνητρο και η πηγή της πλοκής είναι ο θάνατος του μικρού γιου του ήρωα. Και λίγο πριν από αυτό γεννήθηκε ο Μπρένταν. Δεν ήθελα απολύτως να δοκιμάσω μια τέτοια απώλεια. Δεν μπορούσε. Και ο ρόλος ήταν υπέροχος, και η ταινία θα μπορούσε να βγει εκπληκτικά συγκινητική, αλλά και πάλι δεν μπορούσα να ξεπεράσω αυτό το γεγονός στο σενάριο.

Αλλά τότε έπαιζες ακόμα σε αυτή την ταινία;

Πέρασε ένας χρόνος, τα συναισθήματα υποχώρησαν. Δεν με έπιανε πλέον πανικός ότι κάτι θα συμβεί στον Μπρένταν. Έχω συνηθίσει να είμαι εντάξει όταν έχω τον Μπρένταν. Παρεμπιπτόντως, ναι — αυτό είναι το εξαιρετικό πράγμα που μου συνέβη έξω από τον κινηματογράφο και τη σκηνή — ο Μπρένταν.

Θα σας πω ακόμα περισσότερα… Μερικές φορές ακτιβιστές, μαχητές για την ανεξαρτησία της Σκωτίας, προσπαθούν να με εμπλέξουν στις εκστρατείες τους. Ξέρετε ποιος είναι ο σκοπός τους; Να μας κάνουν τους Σκωτσέζους πλουσιότερους μετά την ανεξαρτησία. Ποιο είναι το κίνητρο για να γίνεις πλουσιότερος;

Πριν από έναν αιώνα, οι Ιρλανδοί πολέμησαν για την ανεξαρτησία και ήταν έτοιμοι να πεθάνουν για αυτήν. Είναι κανείς έτοιμος να χύσει αίμα για αυτό το «γίνουμε πλουσιότεροι»; Αυτό εννοώ ότι η πρακτικότητα δεν είναι πάντα ένα άξιο κίνητρο. Κατά τη γνώμη μου, μόνο τα συναισθήματα μπορούν να είναι πραγματικό κίνητρο για δράση. Όλα τα άλλα, όπως λένε, είναι φθορά.