Στις ταινίες, συχνά υποδύεται ιδιοφυΐες, αλλά ζητά να έχει κατά νου ότι ο ίδιος δεν έχει υπερδυνάμεις. Θεωρεί τον εαυτό του έναν εντελώς συνηθισμένο άνθρωπο, αλλά δεν είναι εύκολο να συμφωνήσει κανείς με αυτό. Και ακόμη περισσότερο - είναι αδύνατο να συμφωνήσουμε με αυτό.
Είναι τόσο φωτεινό, τόσο χαρούμενο εδώ — σε ένα εβραϊκό εστιατόριο όχι μακριά από το Χάμπστεντ Χιθ σε ένα οικιστικό, κάπως φιλισταικό, ευημερούν από τους αστούς Χάμπστεντ στο βόρειο Λονδίνο. Μπλε τοίχοι, ένας επιχρυσωμένος πολυέλαιος, καρέκλες ντυμένες σε έντονο μπλε με λουλούδια και κλαδιά… Και σχεδόν κανείς αυτήν την ώρα μεταξύ του μεσημεριανού γεύματος και αυτού που αποκαλούν οι Βρετανοί δείπνο.
Ναι, ούτε οι τρεις πελάτες ούτε οι ελαφρώς νυσταγμένοι σερβιτόροι, αντίθετα με τις προσδοκίες μου, δεν μας δίνουν σημασία. Αλλά, όπως αποδεικνύεται, δεν είναι καθόλου αδιάφοροι γιατί ο συνομιλητής μου με γκρι παντελόνι, γκρι φούτερ, με γκρι μαντήλι στο λαιμό, δεμένο με ασκητική θηλιά, προσπαθεί να είναι αόρατος. Αλλά επειδή είναι «κανονικός» εδώ.
Ο Μπένεντικτ Κάμπερμπατς, όπως αποδεικνύεται, κλείνει συνεχώς ραντεβού σε αυτό το εστιατόριο, επειδή μένει δέκα λεπτά με τα πόδια, «και δεν μπορείς να καλέσεις σπίτι — υπάρχουν παιδικές κραυγές, κραυγές, παιχνίδια, δάκρυα, πειθώ να φάμε λίγο περισσότερο. από αυτό, να μην τρώτε πολύ από αυτό… ή το αντίστροφο — όχι απλώς μια ήσυχη, αλλά μια νεκρή ώρα. Και εδώ μπορείτε να έρθετε σχεδόν με παντόφλες και αμέσως μετά τη συζήτηση να επιστρέψετε στην κοινότητά μας των μεγάλων και των νεότερων, όπου δεν είναι ξεκάθαρο ποιος εκπαιδεύει ποιον… και πού προσπαθώ να φτάσω από παντού, όπου κι αν βρίσκομαι.
Είναι τόσο περίεργο για μένα να ακούω αυτήν την τελευταία φράση από αυτόν - που θα ταξίδεψε όχι μόνο σε εστιατόρια ανοιχτά κατά τη διάρκεια της ημέρας, αλλά και σε κόκκινα χαλιά, συνεντεύξεις τύπου, επίσημες και φιλανθρωπικές εκδηλώσεις, όπου πάντα δείχνει ότι είναι ιδιοφυΐα της επικοινωνίας και κύριος της κουβέντας. Και από έναν άνθρωπο που κάποτε παραδέχτηκε ότι… Λοιπόν, ναι, θα τον ρωτήσω αμέσως για αυτό.
Ψυχολογίες: Μπεν, λυπάμαι, αλλά είναι περίεργο να ακούς για την επιθυμία να γυρίσει σπίτι από έναν άντρα που είπε κάποτε ότι στα νιάτα του, ο κύριος φόβος του ήταν να ζήσει μια συνηθισμένη, ασυνήθιστη ζωή. Και εδώ είστε — μια οικογένεια, παιδιά, ένα σπίτι στο Hampstead… το πιο ασυννέφιαστο συνηθισμένο. Τι γίνεται όμως με το επάγγελμα, την καριέρα, τη φήμη — είναι αυτές οι έννοιες απαξιωμένες στα μάτια σας;
Μπένεντικτ Κάμπερμπατς: Δεν ξέρω αν με τρολάρετε… Αλλά απαντώ σοβαρά. Τώρα που έχω κλείσει τα σαράντα μου, συνειδητοποίησα κάτι που φαίνεται αρκετά απλό. Η ζωή είναι ο τρόπος. Δηλαδή όχι μια διαδικασία που μας συμβαίνει. Αυτός είναι ο δρόμος μας, η επιλογή της διαδρομής. Ο προορισμός - ο άλλος από τον τάφο - δεν είναι πολύ σαφής. Αλλά κάθε επόμενη στάση, θα λέγαμε, μια στάση, είναι λίγο πολύ ξεκάθαρη. Μερικές φορές όχι στον εαυτό μας. Αλλά στην ατμόσφαιρα μπορείτε ήδη να αισθανθείτε τον άνεμο από εκεί…
Ξέρεις βέβαια ότι οι γονείς μου είναι ηθοποιοί. Και έχοντας πλήρη επίγνωση του πόσο ασταθής είναι η υποκριτική ζωή, μερικές φορές ταπεινωτική, πάντα εξαρτημένη, τεντώθηκαν, και πολύ σοβαρά, ότι παίρνω την καλύτερη δυνατή εκπαίδευση. Και κινητοποίησαν όλους τους οικονομικούς πόρους για να με στείλουν στο κορυφαίο σχολείο αρρένων στον κόσμο, το Harrow School.
Ήλπιζαν ότι με τις προοπτικές που δίνει ο Χάροου θα μπορούσα να γίνω γιατρός, αστροφυσικός, δικηγόρος τελικά. Και θα βρω ένα σταθερό, χωρίς σύννεφα μέλλον. Όμως πριν το σχολείο και τις διακοπές ερχόμουν συχνά στο θέατρο, στις παραστάσεις της μητέρας ή του πατέρα μου. Και έτσι θυμάμαι…
Είμαι 11 χρονών, στέκομαι πίσω από τη σκηνή και κοιτάζω τους ηθοποιούς, το σκοτάδι, που για μένα είναι αντί για το αμφιθέατρο… Η έξοδος της μαμάς, είναι σε έναν κύκλο φωτός, οι κωμικές της χειρονομίες, τα γέλια στην αίθουσα… Και νιώθω σαν από εκείνο το σκοτάδι όπου το κοινό βγαίνει ζέστη. Λοιπόν, κυριολεκτικά το νιώθω!
Η μαμά επιστρέφει έξω από τη σκηνή, με βλέπει και, πιθανότατα, μια ιδιαίτερη έκφραση στο πρόσωπό μου και λέει ήσυχα: «Α, όχι, ένα ακόμα…» Κατάλαβε ότι είχα φύγει. Και έτσι, όταν, μετά τον Χάροου, ανακοίνωσα ότι ήθελα ακόμα να γίνω ηθοποιός, πράγμα που σήμαινε στην πράξη «στο διάολο με τις προσπάθειές σου και την εκπαίδευσή σου», οι γονείς μου αναστέναξαν μόνο βαριά…
Δηλαδή, προγραμμάτισα αυτό το υποκριτικό μέλλον στον εαυτό μου — εκεί, στα παρασκήνια στην παράσταση της μητέρας μου. Και το επόμενο… «στάσιμο» μου ήταν να είναι η σκηνή, ίσως, αν ήμουν τυχερός, η οθόνη. Όχι αμέσως, αλλά λειτούργησε. Και μετά από όλους αυτούς τους ρόλους, τη μαγευτική και εντελώς απρόσμενη επιτυχία του Σέρλοκ για μένα, ένιωσα ότι μου έλειπε…
Και είναι πολύ απαραίτητο — εσωτερική πειθαρχία, συγκέντρωση σκέψης, αληθινή, ξεκάθαρη οπτική των πραγμάτων. Βασισμένο στην πραγματικότητα. Η ήρεμη αποδοχή της. Και αυτό είναι πιο πολύτιμο από την επαγγελματική επιτυχία, σας διαβεβαιώνω. Το να ζεις την πιο συνηθισμένη ζωή αποδείχθηκε πιο σημαντικό από μια καριέρα.
Αλλά μιλήσατε για την επιθυμία να ζήσετε μια εξαιρετική ζωή μετά από μια ιδιαίτερη εμπειρία, ένα περιστατικό στη Νότια Αφρική…
… Ναι, στον υπαρξισμό θα ονομαζόταν οριακό. Πήγαινα στο γύρισμα με δύο φίλους, το αυτοκίνητο είχε σκασμένο λάστιχο. Έξι τύποι με πολυβόλα έφτασαν κοντά μας, έσπρωξαν εμένα και τους φίλους μου στο αυτοκίνητο, με οδήγησαν στο δάσος, με γονάτισαν — και είπαμε ήδη αντίο στη ζωή, και αυτοί, αφού μας πήραν τις πιστωτικές κάρτες και τα μετρητά μας μόλις εξαφανίστηκε…
Τότε ήταν που αποφάσισα ότι θα πεθάνεις μόνος, ακριβώς όπως γεννήθηκες, δεν υπάρχει κανένας να βασιστείς και πρέπει να ζήσεις στο έπακρο, ναι… Αλλά μια μέρα νιώθεις ότι το να ζεις στο έπακρο είναι αυτό που είναι: πατρίδα μου, ήσυχη περιοχή, παιδικό με μεγάλο παράθυρο και αλλάζεις πάνα. Αυτή είναι η ζωή σε πλήρη ισχύ, μετρημένη με το μεγαλύτερο μέτρο.
Επομένως, ας πούμε, αυτή η καραντίνα του Covid δεν μου στέρησε την ισορροπία, αλλά πολλοί παραπονέθηκαν. Όλη μας η οικογένειά μας —εγώ, τα παιδιά, οι γονείς και η γυναίκα μου— ήμασταν κολλημένοι στη Νέα Ζηλανδία, όπου έκανα γυρίσματα εκείνη την εποχή. Περάσαμε δύο μήνες εκεί και δεν προσέξαμε την καραντίνα. Έμαθα να παίζω μπάντζο και να ψήνω ψωμί. Μαζέψαμε μανιτάρια στα βουνά και διαβάσαμε δυνατά στα παιδιά. Θα έλεγα ότι ήταν αρκετά ταραχώδης. Και ξέρετε, μοιάζει με ένα είδος διαλογισμού — όταν βρίσκεστε, σαν να λέγαμε, έξω από τις συνηθισμένες σας σκέψεις, όπου είναι πιο καθαρό και ήρεμο.
Έχεις πει τη λέξη «ηρεμία» δύο φορές τα τελευταία πέντε λεπτά…
Ναι, μπορεί να μίλησε. Μου έλειπε πραγματικά αυτό - η εσωτερική γαλήνη. Την καλύτερη συμβουλή που έχω λάβει ποτέ στη ζωή μου, μου την έδωσε ένας πολύ ηλικιωμένος συνάδελφος πριν από 20 χρόνια. Τότε ήμουν στη δραματική σχολή. Μετά από μια γενική πρόβα, είπε: «Μπεν, μην ανησυχείς. Να φοβάσαι, να προσέχεις, να προσέχεις. Αλλά μην ανησυχείς. Μην αφήσετε τον ενθουσιασμό να σας μειώσει.»
Και πραγματικά ανησυχούσα πολύ: αποφάσισα να γίνω ηθοποιός μόνο και μόνο επειδή λίγο-πολύ φανταζόμουν αυτήν την επιχείρηση; Εξάλλου, επρόκειτο να πάω στο Χάροου για να γίνω δικηγόρος, αλλά κάποια στιγμή συνειδητοποίησα ξεκάθαρα ότι απλά δεν ήμουν αρκετά έξυπνος για αυτό. Τότε έγινε σαφές ότι είχα δίκιο — ξέρω δικηγόρους, μερικοί από αυτούς είναι συμμαθητές μου, είναι εξαιρετικά έξυπνοι και δεν είμαι τόσο…
Αλλά τότε δεν ήμουν καθόλου καλά. Και δεν ήταν σίγουρος για τίποτα — ούτε για τον εαυτό του, ούτε για το γεγονός ότι είχε κάνει το σωστό… Αυτή η συμβουλή ήταν πολύ χρήσιμη. Αλλά σε γενικές γραμμές, σταμάτησα να ανησυχώ μόνο όταν η Sophie και εγώ βρεθήκαμε μαζί και γεννήθηκε ο Keith (ο Κρίστοφερ είναι ο μεγαλύτερος γιος του ηθοποιού, γεννήθηκε το 2015. — Περίπου εκδ.).
Είστε από αυτούς που πιστεύουν ότι με τη γέννηση των παιδιών άλλαξε εντελώς;
Ναι και ΟΧΙ. Είμαι ακόμα το ίδιο. Αλλά θυμήθηκα τον εαυτό μου ως παιδί — τι φανταστική, εντελώς νέα αίσθηση ανεξαρτησίας ένιωσα όταν η αδερφή μου και οι γονείς μου μου έδωσαν το πρώτο ποδήλατο για ενήλικες! Νομίζω ότι είναι σημαντικό να θυμάστε ότι ήταν το αγόρι που του άρεσε να οδηγεί το ποδήλατο λόγω μιας νέας αίσθησης ανεξαρτησίας, προκειμένου να είναι καλός πατέρας. Και η ευθύνη είναι κάπως νηφάλια, ξέρετε. Σκέψου λιγότερο τον εαυτό σου.
Με τον καιρό έγινα πιο υπομονετικός, ανησυχώ μόνο για συγκεκριμένους λόγους.
Επιπλέον, άρχισα να καταλαβαίνω πλήρως τους γονείς μου. Για παράδειγμα, το γεγονός ότι ο μπαμπάς στα παιδικά μου χρόνια αποσύρθηκε στο μπάνιο με μια εφημερίδα. Κάθισα στην άκρη του μπάνιου και διάβαζα. Και ασχολήθηκε με τους φόρους στην ίδια θέση στο νεροχύτη. Ναι μπαμπά, επιτέλους σε καταλαβαίνω. Μερικές φορές είναι πολύ απαραίτητο τα παιδιά να μην ήταν κοντά. Αλλά πιο συχνά είναι απαραίτητο να είναι στη θέα. Αυτή είναι η καλύτερη άγκυρα στο ταξίδι μας.
Έχετε δικές σας ανακαλύψεις στον τομέα της εκπαίδευσης;
Αυτές είναι οι μέθοδοι των γονιών μου. Είμαι παιδί ώριμων ανθρώπων — η μητέρα μου ήταν 41 ετών όταν γεννήθηκα, η Τρέισι, μια αδερφή από τον πρώτο γάμο της μητέρας μου, είναι 15 χρόνια μεγαλύτερη από εμένα. Κι όμως οι γονείς μου πάντα με αντιμετώπιζαν ως ίσο. Δηλαδή, επικοινωνούσαν με το παιδί σαν με παιδί, αλλά δεν θυμάμαι το σημείο καμπής όταν μου μιλούσαν ως ενήλικας.
Καμία από τις αποφάσεις μου δεν έγινε αντιληπτή ως λανθασμένη, αλλά μόνο ως ... δική μου, για την οποία θα είμαι ο ίδιος υπεύθυνος. Και είναι μάλλον τα παιδιά που με μεγαλώνουν παρά εγώ αυτά! Έχω γίνει πιο υπομονετικός, ανησυχώ μόνο για συγκεκριμένα πράγματα. Και — καθώς μεγαλώνουν — συνειδητοποιώ ότι δεν μπορώ να είμαι υπεύθυνος για όλα.
Τώρα θυμάμαι έναν υπέροχο άνθρωπο, έναν μοναχό στο Κατμαντού… Μετά τον Χάροου, αποφάσισα να κάνω ένα διάλειμμα πριν από το πανεπιστήμιο και πήγα στο Νεπάλ ως εθελοντής για να διδάξω αγγλικά σε μικρούς μοναχούς. Και μετά παρέμεινε ένα είδος μαθητή σε ένα μοναστήρι — για μερικούς μήνες. Εγκράτεια, μαθήματα σιωπής, πολλές ώρες διαλογισμού. Και εκεί, ένας έξυπνος άνθρωπος μας είπε κάποτε: μην κατηγορείτε τον εαυτό σας πολύ συχνά.
Και είσαι Βουδιστής, επειδή ο Βουδισμός είναι ηθικά πιο ευέλικτος από τον Χριστιανισμό;
Αλλά η αλήθεια είναι ότι δεν μπορείς να είσαι υπεύθυνος για όλα και για όλους! Κάνε ό,τι μπορείς και μην κατηγορείς τον εαυτό σου. Γιατί είναι ένα είδος υπερηφάνειας να θεωρείς τον εαυτό σου υπεύθυνο σε καταστάσεις όπου μπορεί να είσαι πραγματικά ανίσχυρος. Είναι πολύ σημαντικό να γνωρίζετε τα όρια της ευθύνης σας και, αν μη τι άλλο, την ενοχή σας.
Γενικά, να ξέρεις τα σύνορα, να μπορείς να σταματήσεις κάτι εγκαίρως. Έκανα λοιπόν πολλά πράγματα στη ζωή μου — στη σκηνή, στον κινηματογράφο — για να είναι περήφανοι οι γονείς μου για μένα. Κάποια στιγμή όμως είπα στον εαυτό μου: σταμάτα. Τους αγαπώ πολύ, τους είμαι πολύ ευγνώμων, αλλά δεν μπορείς να προσανατολίσεις τη ζωή σου σύμφωνα με αυτούς. Πρέπει να μπορείς να σταματήσεις εγκαίρως — να κάνεις κάτι, να νιώσεις κάτι. Απλώς προχωρήστε στο επόμενο στάδιο, μην κολλήσετε σε αυτό που δεν είναι πια το μέγεθός σας, σφιχτό, πολύ σφιχτό.
Αυτό είναι το πιο αναμφισβήτητο έναυσμα — όταν το αίσθημα δικαιοσύνης σας ανεβαίνει
Παρεμπιπτόντως, στο ίδιο μέρος, στο Νεπάλ, ο φίλος μου και εγώ πήγαμε μια πεζοπορία, χαθήκαμε, δύο μέρες αργότερα στα Ιμαλάια — ιδού! — είδαν την κοπριά ενός γιακ και ακολούθησαν το ίχνος του βαγονιού μέχρι το χωριό. Με χειρονομίες έδειξαν ότι πεινούσαν βάναυσα και έλαβαν το πιο νόστιμο φαγητό στον κόσμο - τα αυγά. Αμέσως έπαθα διάρροια φυσικά. Και ένας φίλος αστειεύτηκε σκυθρωπά: η σωτηρία μας είχε αρκετά πεζές συνέπειες.
Και είχε δίκιο: στη ζωή, τα θαύματα και… καλά, τα σκατά πάνε χέρι-χέρι. Όχι απαραίτητα το δεύτερο — αντίποινα για το πρώτο. Απλά χέρι με χέρι. Χαρές και αηδίες. Όλα αυτά αφορούν επίσης το θέμα της ειρήνης και τον Βουδισμό μου.
Πώς επηρέασε τη δουλειά σας το να έχετε οικογένεια; Έπρεπε να ξανασκεφτείς κάτι;
Δεν είμαι σίγουρος ότι πριν από τη γέννηση των παιδιών, πριν βρω μια ισορροπία μεταξύ της ζωής στο σπίτι και της εργασίας, θα υποστήριζα τόσο σοβαρά την ίση αμοιβή για άνδρες και γυναίκες στον κινηματογράφο και το θέατρο. Και τώρα αρνούμαι το έργο, αν δεν έχω εγγύηση ότι τα ποσοστά «ανδρών» και «γυναικών» σε αυτό είναι ίσα.
Είμαι, τελικά, ένας αρκετά περιορισμένος, ποτέ ιδιαίτερα άπορος, μεσήλικας λευκός άνδρας. Δεν είναι γεγονός ότι θα με άγγιζε τόσο πολύ αν δεν καταλάβαινα στην πράξη τι μοίρα είναι να είσαι εργαζόμενη μητέρα.
Είναι επίσης περίεργο ότι, έχοντας γίνει πατέρας, κοιτάζω τους ίδιους τους ρόλους με έναν νέο τρόπο. Έπαιξα τον Άμλετ στο Barbican όταν ο Κιθ ήταν ενός έτους. Και κοίταξε τον Άμλετ καθόλου με τον ίδιο τρόπο όπως πριν — όπως ένα άτομο που αντιμετώπιζε μια υπαρξιακή επιλογή. «Να είσαι ή να μην είσαι»… Όχι, είδα μέσα του έναν γιο, ένα ορφανό, ένα αγόρι που θεωρεί τη μητέρα του προδότη επειδή πρόδωσε τη μνήμη του πατέρα του.
Και είναι όλος — νεανική οργή, δίψα να αποδείξει στη μητέρα του πόσο λάθος κάνει. Είναι εντελώς γιος — όχι μια λαμπρή προσωπικότητα, ούτε ο εραστής ή ο αποπλανητής της Οφηλίας, είναι ένας έφηβος που ένιωσε την ορφάνια του. Και ζητά εκδίκηση από τους μεγάλους. Φέρτε τη δικαιοσύνη πίσω στην Ελσινόρ όπως τη βλέπει.
Δεν αποκλείω καν ότι η ομιλία μου μετά από μια από τις παραστάσεις ήταν για την υπεράσπιση των προσφύγων από τη Συρία, ενάντια σε πολιτικούς με την παράλογη απόφασή τους να δεχτούν μόνο 20 χιλιάδες στη Βρετανία σε 5 χρόνια, ενώ μόλις 5 χιλιάδες έφτασαν στη Λαμπεντούζα και τη Λέσβο κάθε ημέρα… Ίσως, αυτή η ομιλία υπαγορεύτηκε εν μέρει από την επιθυμία του Άμλετ για δικαιοσύνη… Τα τελευταία λόγια που απευθύνονται στους πολιτικούς — σίγουρα.
Μετανιώνετε για αυτόν τον λόγο, για την κατάρα της βρετανικής πολιτικής ελίτ; Τελικά γιατί τότε σε κατηγορούσαν ακόμα και για υποκρισία.
Α ναι: «Το αστέρι με τα εκατομμύρια συμπάσχει με τους πρόσφυγες, ο ίδιος δεν θα τους αφήσει να μπουν στο σπίτι του». Και όχι, δεν το μετανιώνω. Κατά τη γνώμη μου, αυτό είναι το πιο αναμφισβήτητο έναυσμα — όταν το αίσθημα δικαιοσύνης σας ανεβαίνει. Στη συνέχεια, όπως και πολλοί άλλοι, απλώς με αναπήδησε μια φωτογραφία στις εφημερίδες: το σώμα ενός μωρού δύο ετών στη γραμμή του σερφ. Ήταν πρόσφυγας από την εμπόλεμη Συρία, πνίγηκε στη Μεσόγειο Θάλασσα. Το παιδί πέθανε γιατί έφυγε από τον πόλεμο.
Χρειαζόμουν επειγόντως να απευθυνθώ στο κοινό ακριβώς από τη σκηνή, αμέσως μετά την παράσταση, με τα τόξα μου. Και με κάτι που περιείχε το ίδιο συναίσθημα που έζησα - ένα μείγμα πικρίας και θυμού. Αυτά ήταν τα ποιήματα ενός ποιητή από τη Νιγηρία: «Δεν υπάρχει θέση για ένα παιδί σε μια βάρκα μέχρι να είναι η θάλασσα πιο ήρεμη από τη στεριά…»
Μέχρι τώρα, η απόφαση για περιορισμό της εισόδου για τους πρόσφυγες μου φαίνεται άγρια. Το καθήκον μου ήταν να συγκεντρώσω κεφάλαια για αυτούς. Και η εκστρατεία ήταν επιτυχημένη. Αυτό είναι το κύριο πράγμα. Ναι, γενικά ξέχασα πώς να μετανιώνω για αυτό που έγινε. Δεν είμαι στο ύψος μου. Εχω παιδιά.